kaiyun电脑版:
陈晓芸站在玻璃门边,手里攥着抹布,指节发白。她没看父亲手里的烟,眼睛盯着远处楼缝间漏出的那线灰天。
陈德成夹烟的手指顿了顿,烟灰掉在拖鞋边。客厅里,电视声响忽然小了。八岁的外孙女媛媛在咳嗽。
陈德成今日特意比及九点零三分。电子设备屏幕亮起,银行的告知简略:“您尾号xxxx账户转入8800.00元。”
厨房传来高压锅喷气的声响,嗤嗤的,带着米粥的香气。陈晓芸在预备早饭,砧板上切咸菜的节奏又快又密。
陈德成把手机放回床头柜,摆开抽屉。里边有个铁皮饼干盒,印着褪色的牡丹花。他翻开盒盖,取出一个旧牛皮纸信封。
他数出两张放回信封,把剩余的六百半数,塞进裤子后袋。布料薄,纸币的边角硌着皮肤。
陈德成应了一声,从衣柜里拿出那件穿了五年的灰色夹克。袖口磨出了毛边,他用手捋了捋,没捋平。
早饭桌上摆着白粥、咸鸭蛋、昨夜剩的炒白菜。赵伟现已坐在主位,垂头刷手机。屏幕光映着他浮肿的眼皮。
陈晓芸端着自己的碗过来,挨着赵伟坐下。她没看陈德成,眼睛盯着老公的手机:“又看什么?粥要凉了。”
“少也得跑啊。”陈晓芸把咸鸭蛋推到老公面前,“乐乐下个月补习费要交了,三千八。”
陈德成舀了一勺粥,吹了吹。热气含糊了他的眼镜片。他摘下眼镜,用衣角擦了擦。
陈晓芸夹咸菜的手停了一下。很短的一瞬,接着持续夹:“怎样是八千?不是八千八吗?”
“留那么多干嘛?”她声响仍是平的,但语速快了,“家里开支大您不是不知道。乐乐补习费、媛媛的雾化药、物业费、水电燃气……”
“我没说不让留。”陈晓芸转向老公,“可留八百也太多了吧?现在钱多难挣您不知道?您跑一趟车现在能挣几个?”
“不必。”陈晓芸说,“我去接。您去菜商场买条鱼吧,晚上小姑子一家过来吃饭。”
陈晓芸看着他手里的钱,没说话。过了一瞬间,她伸手把三张一百都收回去,换了张五十的放在桌上。
镜子旮旯贴着一张拍立得相片,是上一年春节拍的。一大家子十口人挤在镜头里,每个人都笑着。他站在最边上,膀子被女儿的手搂着。
陈德成走得慢,环保袋卷起来夹在腋下。早晨的太阳斜斜照着,把他的影子拉得很长,投在斑斓的水泥地上。
商场进口挤满了电动车和三轮车。小贩的吆喝声、剁肉声、讨价还价声混在一同,嗡嗡地往耳朵里钻。
陈德成掏钱。先摸出那张五十,想了想又放回去,从另一个口袋找出零钱。数出三块五,硬币在手心里捂热了。
他走到鱼摊前。水池里挤着草鱼、鲫鱼、鲤鱼,鳞片在污浊的水里反着光。老板穿戴胶皮围裙,手上血淋淋的,正在刮鱼鳞。
陈德成摸了摸口袋里的五十。豆腐三块五,还剩四十六块五。假如鱼三十五,还剩十一块五。还得买点葱姜蒜。
鱼被装进黑色塑料袋,还在动。陈德成拎着袋子,觉得手心传来纤细的震颤,一下一下的,像弱小的心跳。
路过烟草摊时,他脚步慢了。玻璃货台里摆着各种烟,最廉价的十块钱一包,叫“红梅”。烟盒是暗赤色的,印着白色的梅花。
那天晚上他躲在阳台,抽了半包。女儿发现了,什么也没说,仅仅第二天把家里的烟灰缸全收走了。
老板是个秃顶男人,正垂头看手机。闻言昂首,审察了他一下:“软包仍是硬盒?”
画的是个小人,戴着眼镜,手里拿着三角尺。周围歪歪扭扭写着:“祝爸爸生日快乐。”
好像是在老房子的书桌抽屉里,夹在一本旧杂志里。搬来女儿家时,许多东西没带过来。
到家楼下时,他看见女婿赵伟的车停在路周围。是一辆白色的SUV,车身溅满泥点,右前轮上方的漆裂了一道口儿。
他抬手想敲门,听见屋里传出说话声。是女儿和女婿,声响压着,但门板太薄,仍是漏了出来。
“三十三?”陈晓芸跟进来,解开塑料袋看了一眼,“这么小就三十三?您又不会讲价。”
陈德成退出厨房。通过客厅时,赵伟抬起头,冲他笑了笑。那笑脸很疲乏,嘴角扯了一下就垮了。
陈德成走到阳台,关上玻璃门。从内袋摸出那包烟,塑料封膜撕起来很费力。他指甲抠了好几下才扯开。
透过玻璃门,他看见厨房里女儿的背影。她在切姜,刀落在砧板上,咚咚咚的,一下比一下重。
赵母先进屋,眼睛四处审察。她走到沙发边,用手抹了一下扶手,看看手指,没什么灰才坐下。
陈晓芸从厨房出来,围裙上沾着鱼鳞。她捋了捋头发,挤出笑脸:“爸、妈,你们来啦。春梅,快坐。”
陈德成给客人倒水。纸杯很软,热水一冲就变形。他端给赵父时,水晃出来一点,烫了手指。
媛媛走曩昔。赵母拉着她的手,捏了捏臂膀:“这么细。晓芸,你得给孩子多吃点。”
赵春梅插嘴:“小军也挑食,我就天天变着把戏做。昨日做的可乐鸡翅,他吃了五个。”
陈德成坐在单人沙发上,手放在膝盖上。沙发绷簧松了,人坐上去会往下陷一点。
他看见赵父环顾客厅,目光在空调、电视、冰箱上逗留。都是用了七八年的旧东西,电视仍是旧式的液晶,边框很厚。
“贵也得装啊。”赵父说,“否则住着多憋屈。我老家那房子,上一年刚创新,花了十五万。”
赵春梅笑了:“嫂子真有福分。我家那位,工资卡捂得结结实实的,一分钱都要不到。”
陈晓芸端着菜出来,一盘清蒸鱼,放在餐桌正中央。鱼眼睛白蒙蒙的,朝上瞪着。
十个人围着一桌菜:清蒸鱼、红烧豆腐、蒜蓉青菜、西红柿炒蛋、紫菜蛋花汤。还有一碟咸菜,是早上剩的。
陈德成看着递过来的酒杯,黄色液体冒着细密的气泡。他接过来,抿了一小口。苦的。
“爸,”赵春梅边吃边说,“您这退休金,放银行惋惜了。现在通货膨胀这么凶猛,钱越来越不值钱。”
“不理解能够学啊。”赵春梅说,“您看您把钱都给嫂子,嫂子也就存银行,一年利息才几个钱?”
“我说的是真话嘛。”赵春梅撇撇嘴,“钱生钱才是正路。哥,你那车不也告贷买的吗?利息多高啊。”
赵父清了清嗓子:“春梅说得也有道理。老陈啊,你辛苦一辈子,钱得用在刀刃上。”
他夹了筷子青菜,嚼了两下:“我这次来,其实也有个事。老家那房子,房顶漏雨,得修。估量得两三万。”
“我手头紧。”赵父持续说,“想跟你们周转一下。不多,两万就行。年末就还。”
“知道你们不容易。”赵父打断她,“可我这真实没办法。总不能看着房子塌了吧?”
陈晓芸脸色发白,嘴唇抿成一条直线:“我们没钱。乐乐补习费要交,媛媛的药要买,车还要修。一分钱都没有。”
“我说的是现实。”陈晓芸站起来,碗里的饭粒撒了几颗在桌上,“我们日子都快过不下去了。你们看不见吗?”
水流开得很大,砸在不锈钢水池里,溅起白色泡沫。她洗得很用力,碗碟磕碰的声响叮叮当当。
赵春梅一家现已走了。赵父赵母坐在沙发上,电视开着,声响调得很小。赵伟陪着,垂头刷手机。
“现在晓芸掌着钱,我们老两口关键都难。”赵母叹息,“您说修房子是小事吗?两三万都不愿借。我们养儿子这么大……”
“我说说怎样了?”赵母声响高了点,“你媳妇当着那么多人的面,给我们甩脸子。我们欠她的?”
陈德成坐在餐桌边的椅子上,背对着沙发。他听见赵母在死后嘀咕:“……惯坏了……要不是看在她爸退休金的份上……”
陈德成回身回屋。赵伟还在阳台抽烟,背对着客厅,烟雾被风吹进来,散在空气里。
陈晓芸捡完碎片,用报纸包好,扔进垃圾桶。然后站起来,持续洗碗。洗剩余的碗,一个接一个,洗得很慢。
房间很小,放了一张单人床、一个衣柜、一张书桌。书桌是老房子搬来的,桌面有划痕,掉了漆。
门外传来女儿的脚步声。她走进主卧,关上门。接着是外孙赵乐乐的声响:“妈,我手机流量用完了,充点钱。”
他躺下来,衣服没脱。天花板上有一块水渍,形状像地图。他看着那块水渍,看了好久。
客厅的灯灭了,主卧的灯也灭了。只需卫生间的夜灯还亮着,透过门缝漏出一线微光。
口袋里有啥东西硌着。他摸出来,是那个旧牛皮纸信封。里边还有两百块钱,早上放回去的。
“右前悬架,修要八千。”赵伟声响很哑,“公司的车,超载弄的。得自己掏钱。”
“差得远。”赵伟说,“晓芸那儿应该还有点,加上您这个月的退休金,可能够。但乐乐下个月补习费……”
他轻手轻脚起来,穿好衣服。摆开窗布,窗外是灰白色的天空,云层很厚,像要下雨。
书桌抽屉里有个铁盒子,装着他的证件:退休证、身份证、医保卡。最底下压着一张存折,好久没用了,是和老伴一同开的联名户头。
走出房间时,他看见餐桌上留了张字条,是女儿的笔迹:“爸,我带媛媛去上钢琴课,正午不回来。锅里有粥。”
回到房间,他翻开衣柜。里边衣服不多,几件衬衫,两条裤子,一件冬季的棉袄。最底下压着个旧行李箱,深蓝色,轮子坏了。
他开端拾掇东西。两件衬衫,一条裤子,一套内衣。洗漱用品:牙刷、牙膏、毛巾。还有那个铁皮饼干盒。
走到书桌前,摆开最下面的抽屉。里边是些杂物:老花镜备用镜腿、一盒没开封的降压药、几枚生锈的螺丝钉。
在中心页,夹着一张画。蜡笔画,色彩褪了许多。画上有个小人,戴眼镜,手里拿着三角尺。周围歪歪扭扭的字:“祝爸爸生日快乐。”
他把画小心肠夹回杂志,放进行李箱。想了想,又拿出来,半数,放进了夹克内袋,贴着胸口。
墙上有水渍印子,墙角有蜘蛛网。窗布是女儿挑的,浅蓝色格子,现已洗得发白。
他抽出两百放回信封,把信封压在枕头底下。剩余的一百三十二块五毛,塞进裤子口袋。
然后他走到书桌前,找了张白纸,又从抽屉里翻出那支旧式钢笔。笔尖有点干,他哈了几口气,才写出字。
陈德成倒了三趟公交车,花了两个多小时才到。下车时,雨停了,但天仍是阴的。
家属院很旧,六层的红砖楼,墙皮大片掉落,显露里边暗赤色的砖。楼道口堆着废纸箱和破自行车,空气里有股霉味。
门开了条缝,罗平和的脸探出来。斑白头发乱糟糟的,戴着一副老花镜,镜片很厚。
罗平和把门彻底摆开。屋里光线很暗,铺排简略:一张沙发,一张茶几,一台旧式电视机。桌上堆着药瓶和报纸。
“那就是有了。”罗平和喝了口茶,“住多久都行。横竖我一个人,空房间有的是。”
他指了指里边:“最里头那间,曾经我儿子住的。床布被套都在柜子里,自己拿。”
“谢什么。”罗平和摆摆手,“当年要不是你帮我顶那个夜班,我老伴最终一面都见不着。”
陈德成拎着行李箱走进里间。房间不大,一张单人床,一个衣柜,一张书桌。书桌靠窗,窗外是另一栋楼的墙面,离得很近,光线透不进来。
开端铺床。床布是旧的,印着卡通图画,现已洗得发白。被套有点潮,摸上去凉凉的。
拾掇完床铺,他翻开行李箱,把衣服拿出来挂进衣柜。衣柜里有股樟脑丸和尘埃混合的气味。
画还在。蜡笔的赤色现已褪成粉色,蓝色也淡了。但字还能看清:“祝爸爸生日快乐。”
那天晚上,老伴做了红烧肉。一家三口围着桌子,女儿一向说个不断,说幼儿园的事,说小朋友的事。
陈德成把画放回杂志,合上。杂志封面上的字现已含糊,只能看清“机械”两个字。
他摆开书桌抽屉。里边很乱,塞满了杂物:旧螺丝刀、一盒生锈的钉子、几本作业本、一沓信纸。
他整理了一下,把东西放到一边。拿起那沓信纸时,有啥东西飘了出来,掉在地上。
“今借到罗平和人民币伍仟元整(5000.00),用于家庭急用。告贷期限六个月,到期偿还。告贷人:陈晓芸。”
他翻到反面,还有一张。也是借单,金额八千,告贷人仍是陈晓芸,日期是三年前。
他想起五年前,女儿说要买学区房,首付不行。他和老伴把积储都拿出来了,还差十万。
陈德成一向认为,女儿这些年的日子过得还不错。有房有车,孩子上辅导班,偶然还能下馆子。
借单上的笔迹很熟悉,是女儿的笔迹,但写得急,有些笔画连在一同。签名很用力,最终一笔拉得很长,像在宣泄什么。
陈德成摸出烟盒,抽出一支。这次他找到了打火机,在书桌抽屉里,一个塑料的一次性打火机。
他扶着窗台,咳了好一瞬间才停。烟还在燃,青色的烟线往上飘,在暗淡的房间里显得分外明晰。
他抽完这支烟,把烟头按灭在窗台的铁栏杆上。栏杆上有锈,烟头按上去,滋啦一声。
两人一同做了三个菜:菠菜炒鸡蛋、凉拌黄瓜、猪头肉。很简略的菜,但摆了满满一桌。
“没事才怪。”罗平和嚼着肉,“你当我老糊涂了?要不是出了大事,你能来找我?”
“晓芸那孩子,”罗平和说,“小时分多乖啊。每次来厂里找你,都喊我罗叔叔,声响甜甜的。”
“最早那张,五年前。”罗平和喝了口酒,“她来找我,哭得稀里哗啦,说买房首付不行,怕你们忧虑,不敢跟你们说。我就借了。”
“后来就没断过。”罗平和说,“老伴患病,孩子上学,车要修……每次来,都说最终一次。我也无法说不借,看着孩子那样……”
他摇摇头:“前前后后,借了两万五。她陆陆续续还过一些,加起来也就五六千。我不催她,知道她难。”
“告知你有什么用?”罗平和说,“你也难。退休金都给她了,自己留那几个钱,够干什么?”
“你能够什么?”罗平和打断他,“老陈,我们都是当爹的。孩子有难处,我们能不帮吗?帮不了,至少别添乱。”
“她现在的日子,”罗平和说,“比你想的难。女婿跑车,看着收入不错,但车是公司的,修车保养都得自己掏。这两年货运行情欠好,运费压得低,跑一趟赚不了几个钱。”
“你了解什么?”罗平和说,“你理解他们家一个月房贷多少吗?五千二。知道孩子补习费多少吗?大女儿一年光膏火加补习就三四万。小女儿身体欠好,每个月药钱就要一两千。”
“她不会说的。”罗平和说,“那孩子要强,跟你相同。再难也不说,自己扛着。”
陈德成想起那天晚上,女儿在厨房压低声响打电话:“下个月,下个月必定……”
“我不应把钱都给她。”陈德成说,“我认为是帮她,其实是害了她。让她觉得总有退路,能够一向借下去。”
“我们总觉得,只需自己不吃不喝,把全部都给孩子,孩子就能过得好。”罗平和苦笑,“可孩子也是人啊,人就有自负。你给得越多,她越感觉自己没用。越没用,就越想验证自己。成果呢?窟窿越捅越大。”
“我儿子也这样。”罗平和说,“当年我掏空家底给他买房娶媳妇。后来他经商赔了,不敢跟我说,去借高利贷。等我发现的时分,现已欠了三十万。”
“所以老陈,”罗平和看着他,“你别学我。该甩手时就甩手。孩子大了,路得自己走。你护得了一时,护不了一世。”
陈德成看着窗外的雨。雨水在玻璃上流动,把外面的灯火歪曲成一片含糊的光斑。
陈德成和罗平和打了一辆出租车。雨太大,司机开得很慢,雨刷器左右摇摆,牵强刮出一片明晰的视界。
陈德成付了钱,和罗平和撑着一把伞下车。伞很小,两人挤在一同,膀子仍是湿了。
到了四楼,陈德成掏出钥匙。钥匙好久没用,锁孔里很涩,转了半天才翻开。
屋里空荡荡的,什么都没有。地板是水泥的,旮旯里堆着些破纸箱。墙上还有当年挂相片的钉子印,一排小洞。
这是他和老伴住了三十年的房子。女儿在这里出世,在这里长大。墙上有她小时分量身高的划痕,从一米到一米六,一年一道。
陈德成走到阳台。阳台很窄,牵强能站两个人。当年他常常在这儿抽烟,看女儿在楼下跳皮筋。
他渐渐走下去。地下室很矮,要弯着腰。手电光照曩昔,旮旯里堆着些东西,盖着防尘布。
他掀开布。下面是一辆小自行车,粉赤色的,车把上还挂着铃铛。铃铛生锈了,按不响。
周围是个旧皮箱,锁坏了。翻开,里边是女儿小时分的衣服:碎花裙子、红毛衣、白球鞋。都叠得整整齐齐,但布料现已发脆,一碰就碎。
陈德成翻开盒子。里边是一些小物件:女儿掉的第一颗乳牙、幼儿园的毕业证、三好学生奖状、还有一沓明信片。
明信片都是他出差时寄回家的。每张反面都写着:“晓芸:爸爸想你。好好学习。”
“晓芸:爸爸这次去上海,给你买了条裙子,等你考完试穿。别严重,正常发挥就行。爸爸相信你。”
下楼时,他在三楼角落停住了。墙上有个小洞,是当年女儿狡猾,用钉子划的。他说了她一顿,她还哭了。
付钱时,收银的是个年青女孩,低着头玩手机。找零时,硬币掉在地上,滚到货架底下。
他想起女儿高考那年,也是这样的雨夜。他站在考场外等,手里拎着伞和保温桶。
后来成果出来,女儿考得不错,上了重点大学。拿到选取告知书那天,老伴做了一桌子菜,还开了瓶红酒。
,开云官方app